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“LA HISTORIA ES LO QUE 
SE GUARDA” Y OTRAS 
CONCEPCIONES-VIDA DEL 
PUEBLO PIJAO DE SAN 
ANTONIO DE CALARMA1

Andrés Felipe Ortiz Gordillo

INTRODUCCIÓN

 Los Pijao o Pinao, son una etnia indígena colombiana compuesta por un 
conjunto de pueblos (Coyaimas, Natagaimas, Panches, etc.) pertenecientes a la familia 
lingüística Karibe, que en épocas de la conquista española se ubicaban en el centro 
occidente del país. “Su territorio se extendía desde la actual ciudad de Ibagué hacia el 
sur, comprendiendo la artesa natural del Valle del Río Magdalena y gran parte de la 
cordillera Oriental –principalmente en su costado sur occidental– y ambas vertientes 
de la Cordillera Central” (ONIC, 2014).

1 El presente artículo presenta avances de la investigación de doctorado realizada en el PPGSA de la UFPA, 
en colaboración con el Pueblo Pijao del resguardo de San Antonio de Calarma, Tolima, Colombia, a quie-
nes se reconoce como coautores de todo el material que se produzca en la investigación. Los comuneros 
vinculados al trabajo directo de la investigación son Jerónimo Guzmán, Pedro Patiño Flores, Diana Isabel 
Villalba Yate, Adriana Guzmán, Jesús Emilio Torres, Yadira Villalba Yate y la médica tradicional Islena 
Villalba Yate. Agradecimientos a todos los comuneros y comuneras del Resguardo que han participado en 
las diferentes actividades, y que han compartido vida y concepciones-vida para la liberación de Ibaimaka. 
Karey koni minto.    
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MAPA 1 - UBICACIÓN Y POBLACIÓN ACTUAL DEL PUEBLO PIJAO EN COLOMBIA. 

Fuente: Ministerio de Cultura de Colombia.

 Los Pijao son la “gente – espíritu que nació o brotó de las piedras”. Reseñan 
los cronistas de Indias que fue hacia 1538 que se produjeron los primeros encuentros 
entre los Pijao y las tropas invasoras españolas. Setenta años después, el presidente de 
la Real Audiencia de Granada, don Juan de Borja, informa al rey de España que su 
designio de someter al pueblo Pijao estaba cumplido. De ser pueblos libres, los Pijao 
pasaron a la servidumbre del sistema colonial, viéndose recluidos en su propio terri-
torio. Y como en el caso de otros pueblos indígenas del continente, la conquista y la 
colonia supusieron la pérdida de buena parte de los referentes culturales de los Pijao, 
incluyendo lo relacionado con los saberes y las prácticas de los Mohanes, que eran sus 
autoridades espirituales y militares, de quienes se dice se resguardaron en las fuentes 
de agua con sus guerreros y están esperando el momento clave para volver a combatir.

A finales del siglo XIX lucharon por sus tierras y a mediados 
del siglo XX las perdieron casi en su totalidad. En la actualidad, 
bajo la preocupación de haberse asimilado a la población mes-
tiza, llevan a cabo procesos de reetnización. La lengua Pijao se 
considera ya extinta, y sólo se conservan listados de vocabulario 
de mediados del siglo XX recopilados por Alicia Dussan, Ge-
rardo Reichel Dolmatoff y Roberto Pineda. (MinCultura, S.f.).
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 En la actualidad, y desde hace por lo menos 30 años, la etnia Pijao se encuen-
tra en proceso de re-existencia por la vía de su reivincicación como pueblo originario, 
la recuperación de su lengua de origen y, fundamentalmente, en la acción de recupe-
rar sus territorios ancestrales. El presente trabajo se presenta como un aporte a este 
proceso de liberación, y se concentra en el trabajo realizado por las y los comuneros 
indígenas del Resguardo Pijao de San Antonio de Calarma.
 Dos asuntos son recurrentes cuando se conversa con los y las comuneras del 
Resguardo, ubicado en el sur del departamento del Tolima, Colombia: la recupera-
ción del territorio, que desde el movimiento indígena nacional se denomina, desde 
hace por lo menos una década, como liberación de Ibaimaka (Madre tierra en lengua 
Pijao), y la resistencia por permanecer, de un modo propio y autónomo, en los terri-
torios recuperados, sobre todo frente a los intentos de desalojo de las familias que se 
ubicaron en la finca Las Delicias, producto de la ocupación del territorio (liberación) 
que se realizó en el año 2001.
 Estos dos asuntos, la recuperación de los territorios ancestrales entendidos 
como proceso de liberación de Ibaimaka y la resistencia entendida como re-existencia 
para permanecer en estos territorios enfrentando y superando múltiples problemáti-
cas, se convirtieron en centro de la lucha indígena. Derivado de estos dos escenarios 
de tensión vital, se han venido estableciendo temáticas y problemáticas asociadas que 
permiten explicar lo que para los pijao significa “ser - estar en el mundo”, “saber vivir 
ahí” (Bravo, 2015) o, como propone Arturo Escobar, la creación de estrategias subal-
ternas de localización (2012), que podría sintetizarse en “estrategias de lugarización 
comunalitarias” a partir de las cuales se consolidan las re-existencias Pijao.

DISPUTAS POR EL SER – ESTAR

 Los conflictos asociados al proceso de liberación de Ibaimaka y las re-exis-
tencias territoriales están vinculados, en primer lugar, a las disputas por el “ser – estar”. 
La hipótesis que se plantea en este punto es que los indígenas Pijao de San Antonio de 
Calarma cuentan con un sistema socio cultural diferenciado de las sociedades mayori-
tarias modernas coloniales, pudiéndose identificar en esta comunidad una onto-epis-
temología propia que estructura sus formas particulares de ser, sentir, pensar y actuar. 
Al tiempo, esta onto-epistemología no se puede entender por fuera de la relación que 
los Pijao sostienen con “el lugar que los hace ser”, que no es solo el lugar donde habi-
tan, sino Ibaimaka, la Madre tierra, un complejo sistema de relaciones e interacciones 
físicas, simbólicas, culturales y espirituales. Es decir, ese lugar que los hace ser no es sólo 
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un territorio para estar, sino que es, en sí mismo, un organismo vivo del cual los Pijao 
hacen parte y cumplen, según expresan en algunos de sus testimonios, la función de 
ciudadores. Los y las Pijao no son cuidadores porque esta sea su función “originaria”. Lo 
son porque el contexto de invasión (conocido como “conquista”) el sistema colonial, y 
en general las políticas de muerte impuestas por el Sistema-mundo Moderno colonial 
les obliga a cumplir con esa función. 
 Por esto abordamos esta temática / problemática del “poder ser – estar” desde 
una perspectiva decolonial, en el sentido de entender, como lo señala Maldonado To-
rres, que la colonialidad del ser “se refiere a la normalización de eventos extraordinarios 
que toman lugar en la guerra. Mientras en la guerra hay violación corporal y muerte, en 
el infierno del mundo colonial la muerte y la violación ocurren como realidades y ame-
nazas diarias” (2007, 148). Ahora, para que el “poder ser” pueda “estar” se requiere, ne-
cesariamente, de un lugar, de un espacio físico concreto que, para la sociedad moderna 
colonial, puede ser el espacio de agenciamiento de las lógicas del capital, del mercado y 
del consumo o, por el contrario, como en el caso de los Pijao, puede ser asumido como 
escenario de liberación y re-existencia.
 Indagar por la relación ser – lugar posibilita una reflexión sobre cómo se cons-
tituyen las identidades indígenas rurales contemporáneas, donde la dinámica de las “lu-
garizaciones2” se presenta como centro de una relación que transita entre la des-terri-
torialización neoliberal (en tanto ocupación instrumental productiva del territorio, sea 
esta ocupación legal o ilegal) y la re-territorialización comunalitaria (desde la perspectiva 
indígena de la recuperación y liberación de Ibaimaka), en el sentido de significar:

una comprensión de la complejidad de relaciones entre los do-
minios biofísicos y humanos (el físicoquímico, orgánico y cultu-
ral, ampliamente definidos) que da cuenta de las configuracio-
nes particulares de naturaleza y cultura, sociedad y naturaleza, 
paisaje y lugar, como entidades vivenciadas y profundamente 
históricas (Escobar, 2010, p. 46).

2 “Lugarización”, entendido como sinónimo ampliado de “territorialización”, es una noción propuesta a 
partir de la perspectiva de “lugar” planteada por Arturo Escobar (2010), quien señala que: “Si por el lugar 
entendemos el compromiso con, y la experiencia de, una ubicación particular con alguna medida de enrai-
zamiento (aunque inestable), unos límites (aunque permeables) y una conexiones a la vida cotidiana, aun 
cuando su identidad es construida y nunca fijada, el lugar continúa siendo importante en las vidas de la 
mayoría de las personas” (Escobar, 2010, p. 47).
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CONSTITUCIÓN DE IDENTIDADES – SUBJETIVIDADES 
COMUNALITARIAS PIJAO

 Los procesos de Liberación de Ibaimaka y de re-existencia implican formas 
particulares de constitución de las identidades – subjetividades comunalitarias indíge-
nas Pijao, ya que estos procesos han incidido en la constitución de las subjetividades 
de los hombres y mujeres habitantes del resguardo indígena Pijao de San Antonio de 
Calarma. Su vida actual, sus percepciones sobre el mundo, sus actividades cotidianas 
están mediadas por esta relación. Sus conversaciones diarias, sus dinámicas de trabajo, 
sus sistemas de relacionamiento interno y externo, sus memorias comunitarias, fami-
liares, personales, están intervenidas por la realidad de la Liberación / recuperación 
territorial, y por el fantasma posible de la expulsión. 
 La posibilidad de la expulsión, y su incidencia en los procesos de constitu-
ción de referentes identitarios se fundamentan en un acontecimiento hito vivido por la 
comunidad indígena Pijao de San Antonio: el desalojo (expulsión territorial) de una 
familia Pijao de la finca Las Delicias –sector La Holanda–, que había sido liberada en 
el año 2001 como parte de las acciones estratégicas de la comunidad para la ampliación 
del resguardo, por la vía de la liberación (recuperación de hecho). Este desalojo fue 
ejecutado el 9 de agosto de 2017 por autoridades del Estado3, y hace parte del con-
junto de acciones de presión de las autoridades para “restituir el predio a sus dueños 
legítimos y legales”. Este desalojo hace parte de un conjunto de intentos realizados por 
las autoridades del municipio de San Antonio, Tolima, que en por lo menos 9 veces ha 
intentado expulsar a los Pijao del predio Las Delicias.
 Este acontecimiento fue incluso reporteado por medios de comunicación lo-
cales y regionales. En las notas periodísticas se pueden identificar algunos de los ele-
mentos claves para interpretar el impacto que el desalojo generó en los habitantes de 
la comunidad. Se habla de A) organización y de resistencia, de la determinación (por 
re-existir) que hace parte del carácter del pueblo Pijao, B) de la falta de garantías para 
la comunidad en la realización del procedimiento judicial, C) del entendimiento, por 
parte de los indígenas, del territorio como un escenario para el desarrollo de su ances-
tralidad, D) de la incidencia de conflictos sociales (como el narcotráfico y el conflicto 
armado interno) en los procesos de tenencia de la tierra, E) de los procesos productivos 
que los indígenas han implementado en los terrenos recuperados: “tenemos produc-
ción agrícola: caña, maíz, café, yuca y dependemos de este territorio”.

3 Policía - Esmad, ejército, Comisaría de Familia, Personería Municipal, Alcaldía y Gobernación del Tolima, 
entre otras entidades del Estado que participaron en el desalojo.
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FOTOGRAFÍA 1 - PANTALLAZO DE PERIÓDICO EL NUEVO DÍA, CON NOTICIA 
SOBRE LA DILIGENCIA DE DESALOJO DE FAMILIAS DEL RESGUARDO INDÍGENA 

PIJAO DE SAN ANTONIO DE CALARMA. NOTA DE PRENSA 10/08/2017 

Fotografía: Helmer Parra - Periódico El Nuevo Día.

 Un elemento fundamental de la re-existencia territorial tiene que ver con la 
resistencia a la violencia (institucional del Estado y de diferentes actores armados que 
han tenido incidencia en el territorio). Resistencia en el sentido de aprender a vivir 
con esta violencia que, durante los últimos 19 años y como producto de la liberación 
territorial realizada sobre el predio Las Delicias, se ha convertido en una constante 
en las vidas de los indígenas Pijao de San Antonio de Calarma, quienes han tenido 
que enfrentar a las fuerzas policiales y militares del Estado, a los narcotraficantes, a las 
guerrillas y a los paramilitares que confluyen en la región. 
 Para el caso particular del acontecimiento hito (el desalojo), los Pijao han 
tenido que enfrentar la represión estatal. Este enfrentamiento es, inicialmente, preven-
tivo y defensivo, y utiliza como estrategia el posicionamiento de la guardia indígena 
como autoridad territorial. Esta es la estrategia fundamental, que se ve diezmada por la 
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represión ejecutada por fuerzas del Estado como el Escuadrón Móvil Antidisturbios, 
Esmad, tal como se ve en la imagen que se presenta a continuación:

FOTOGRAFÍA 2 - ENFRENTAMIENTO ENTRE EL ESCUADRÓN MÓVIL 
ANTIDISTURBIOS DE LA POLICÍA NACIONAL CON COMUNEROS DEL RESGUARDO 
INDÍGENA PIJAO DE SAN ANTONIO DE CALARMA. NOTA DE PRENSA 10/08/2017.

Fotografía: Helmer Parra - Periódico El Nuevo Día.

 Un aspecto importante del análisis sobre las formas de ser-estar de los y las 
Pijao en el contexto del proceso de liberación de Ibaimaka y las re-existencias contem-
poráneas es la cultura ancestral y las tradiciones, en un país que como Colombia, vive 
actualmente un proceso de transicionalidad sociopolítica derivada de la negociación 
de paz realizada entre el gobierno nacional y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia – Ejército del Pueblo, FARC-EP, entre los años 2012 y 20164. 
 Lo que se quiere resaltar en este punto es punto es que al tiempo que los 
Pijaos agencian estrategias de lucha social “clásicas”, propias del desarrollo de las so-
ciedades industriales vinculadas a la lucha de clases, también implementan estrategias 
de re-existencia propias, estrategias que condensan e integran en su estructura saberes 

4 “En el segundo semestre de 2012 el gobierno colombiano dirigido por el presidente Juan Manuel Santos 
(2010-2018) anunció públicamente el mantenimiento de conversaciones con las FARC-EP, y la intención 
de iniciar un proceso de negociación para encontrar la solución al conflicto armado. Después de cuatro años 
de diálogos en La Habana, Cuba, el proceso se concretó mediante la redacción conjunta de un Acuerdo 
Final, el 24 de agosto de 2016: Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera” (CIDOB, S.f ).
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que podríamos denominar como ancestrales, de carácter comunalitario, tales como la 
Minga, y formas organizativas de intervención en tiempos de crisis interna y externa, 
tales como la guardia indígena. Para los pueblos indígenas las estrategias de lucha 
transitan entre la acción institucional y la resistencia cultural ancestral.
 Por ejemplo, una síntesis de las formas de incidencia pública, desde una pers-
pectiva que podemos identificar como institucional, la expone el coordinador de la 
guardia Indígena Pijao Cacique Calarcá en la Minga del 2017, comunero Humberto 
Tapiero Yate, quien señalaba que: 

desde el año 96, cuando se instaló mediante muchos ejercicios 
sociales, paros, marchas, caminatas, tomas de ministerios, to-
mas de gobernaciones, tomas del episcopado colombiano, entre 
tantas cosas, al fin se logró crear la Mesa Permanente de Con-
certación entre los pueblos indígenas y el gobierno nacional, 
donde las organizaciones asociadas a la Organización Nacional 
Indígena de Colombia, ONIC, decidieron reavivar el ejercicio 
de la Minga como medida de presión social, política y pacífica 
ante el gobierno nacional (entrevista a Humberto Tapiero Yate, 
30/10/2017). 

FOTOGRAFÍA 3 -  COMUNEROS DE LA GUARDIA INDÍGENA PIJAO. A LA IZQUIERDA, 
JERÓNIMO GUZMÁN, GOBERNADOR DEL RESGUARDO DE SAN ANTONIO DE 

CALARMA EN 2017. EN CUARTO LUGAR DE IZQUIERDA A DERECHA, CON PONCHO 
EN EL HOMBRO, HUMBERTO TAPIERO YATE, COORDINADOR DE LA GUARDIA 

INDÍGENA EN LA MINGA 2017. (31/10/2017, ARCHIVO PERSONAL).
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 Ahora, en este escenario de pueden identificar dos planos de acción para la lucha 
indígena. El primero es un plano de acción que podríamos denominar como externo insti-
tucional, que trata de las reclamaciones a las instituciones del Estado nacional para el cum-
plimiento de los acuerdos pactados con las comunidades indígenas, fundamentalmente en el 
contexto de negociación que posibilita la Mesa Permanente de Concertación en el año 1996: 

Desde ahí en adelante, desde el 96 hasta el 2012, se firmaron, se 
pactaron mediante firmas y todo, empeñando la palabra, 1365 
acuerdos. Estos acuerdos son acciones que debe hacer el gobier-
no en vías de garantizar y reconocer los derechos de los pue-
blos indígenas. En el momento consideramos que de esos 1365 
acuerdos firmados con diferentes gobiernos en estos últimos 
años se harán cumplido por ahí un 12 o 14 por ciento en cuan-
do más… (entrevista a Humberto Tapiero Yate, 30/10/2017).

 Un segundo plano de acción lo denominamos como interno vivencial, vincu-
lado a prácticas de sobrevivencia sociocultural, resistencia político territorial y re-exis-
tencia, en el que las comunidades definen acciones autónomas en temas como la au-
tonomía alimentaria, la protección de la Ibaimaka y, como aspecto trascendente, la 
afirmación de una serie de prácticas míticas y medicinales propias que, al tiempo de 
reivindicar formas propias de pensamiento, se constituyen en escenarios de orientación 
de la lucha por el “poder ser – estar” como Pijaos.

FOTOGRAFÍA 4 - RITUAL DE PAGAMENTO REALIZADO POR EL PUEBLO INDÍGENA PIJAO, 
EN LA TUMBA DEL LÍDER HISTÓRICO MANUEL QUINTÍN LAME. AL FONDO LA SERRANÍA 

DE LOS ABECHUCOS O “EL INDIO ACOSTADO”. (07/08/2018, ARCHIVO PERSONAL).
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 Así, la herencia cultural del pueblo Pijao, su marco interpretativo ancestral 
estructurado en torno a figuras míticas como el mohán y plantas-seres sagrados como 
el Abuelo Tabaco, se convierte en guías consejeros que recuerdan o traen al presente 
todo el saber necesario para orientar el camino de ahora y proyectar el mañana.  

 LAS CONCEPCIONES-VIDA COMO EXPRESIONES 
DEL SENTIPENSAR PIJAO

 Las concepciones-vida posibilitan establecer algunos aspectos centrales 
de la onto-epistemología / cosmología de los Pijao de San Antonio de Calarma, 
en Colombia. Esto es, hacer una traducción sobre algunos de los sentipensares de 
vida que sustentan las luchas Pijao por la liberación de Ibaimaka, en el sentido 
de demostrar que como “comunidad étnica” los Pijao cuentan con referentes de 
pensamiento propio, de carácter ancestral, que contradicen las lógicas del siste-
ma-mundo Moderno-colonial.
 Hablamos de “concepciones-vida”, en el sentido de identificar referentes de 
pensamiento propio en situaciones cotidianas de la vida de la comunidad indígena. 
Para los Pijao, como en general para los pueblos indígenas, el “pensamiento abstracto” 
de la comunidad está ligado a cosas concretas y están vinculadas con situaciones o 
circunstancias que hacen parte del cotidiano vital de la comunidad. Lo singular de este 
planteamiento, tomado del antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco (2007), 
está en el hecho de que, a diferencia y en contradicción con el sistema de pensamiento 
impuesto por la Modernidad occidental, para los pueblos indígenas no existe una se-
paración entre el mundo de la vida representado en cosas y en situaciones concretas, y 
las abstracciones del pensamiento. 
 Al igual que la noción de cosas-concepto propuesta por Vasco en su método 
etnográfico (que llamó “Recoger los conceptos en la vida”), las concepciones-vida de-
terminan formas de actuar y sistemas de relaciones entre los Pijaos y su entorno, en 
un sistema de conexiones, interdependencias, correspondencias y reciprocidades que 
podríamos identificar como “perspectivista”, en el sentido de ampliar la noción moder-
na de “sujeto” hasta el punto de reconocer en ella “sujetos no-humanos” representados 
por plantas, animales y espíritus que agencian una mirada particular, que activan un 
punto de vista específico sobre el mundo: el punto de vista Pijao del mundo y de la 
vida, donde, como señalara Viveiros de Castro (2010), se atribuye conciencia y agencia 
como sujetos a los organismos no-humanos e, incluso, a los seres espirituales con los 
que conviven en Ibaimaka, que sería, en este contexto, el territorio - Madre.
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 Lo que se propone es una ampliación de la perspectiva teórico - metodológica 
del profesor Vasco relacionada con la noción de “cosa-concepto”, la cual señala, en tér-
minos generales, que para el pensamiento indígena5 las abstracciones, que en la antro-
pología clásica eran consideradas propias del pensamiento lógico – formal occidental

son expresadas con cosas de la vida diaria, materiales, como un 
caracol, mientras para nosotros las abstracciones son conceptos 
ideales, cada vez más rebuscados y distantes de la realidad. Los 
indios piensan con cosas de su vida cotidiana, con elementos 
que hacen parte de su medio de vida” (Vasco, 2018, p. 7). 

 Para Vasco, los fundamentos de su propuesta etnográfica se sustentan en 
Marx cuando señala que “en las sociedades primitivas, la ideología y la vida real no se 
han separado todavía, las ideas están cargadas de materia y la materia contiene en sí 
misma las ideas” (Vasco, 2007, p. 42).
 Se propone aquí una adecuación de la noción de cosa-concepto como resultado 
del trabajo de campo realizado con el pueblo Pijao de San Antonio, dando prioridad a 
las concepciones-vida en las que se revelan referentes de pensamiento propio en la rela-
ción recíproca y complementaria que sostienen con los seres y existencias de la natu-
raleza (animales, plantas, espíritus ancestrales, montañas, lagunas, ríos, figuras míticas) 
que son consideradas como gente.
 Las concepciones-vida no son mitos de origen sino la “encarnación” de algunos 
de sus aspectos esenciales en la vida cotidiana de los Pijao. No son, en este sentido, 
mitologías, sino más bien mohanerías6 camufladas en la vida Pijao hasta hoy. Desde 
una mirada lógico – formal, las concepciones-vida como expresión de un pensamiento 
propio contendrían un “fuerte componente mitológico”, pero para los Pijao de San 
Antonio de Calarla las directrices orientadoras que contienen sus concepciones-vida 
son concreciones del sistema de valores que orientan sus relaciones de reconocimiento, 
reciprocidad y complementariedad con las otras gentes, con los seres y existencias no 
humanas que conviven en Ibaimaka y que acompañan el caminar Pijao. 

5 En particular para los Guambianos (Misak) y Embera, pueblos con quienes Vasco desarrolló sus investi-
gaciones.

6 La mohanería es un asunto complejo de explicar. Entiéndase aquí la mohanería como la acción social, 
mística, religiosa, política que realizaban los mohanes (chamanes o pajés Pijao) en épocas prehispánicas 
como parte de su función de “guías”. Los invasores europeos señalaron la mohanería como hechicería o 
brujería, por lo que los mohanes fueron sujetos perseguidos, esclavizados con su pueblo, muchos de ellos y 
ellas asesinados. Cuando en este texto se habla de mohanería en relación con las concepciones-vida, se quiere 
expresar que estas son parte de los saberes con los que los mohanes guiaban la comunidad para sostener el 
equilibrio de la vida. Algunas referencias sobre este asunto se pueden consultar en: Rodríguez, J. y Cifuentes. 
A. (2008) Tequinas, Mohanes, Piaches y Jeques. Los chamanes en el mundo prehispánico de Colombia. Colantro-
pos. Recuperado de: https://bit.ly/39iXIWh

https://bit.ly/39iXIWh
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 Con este ejercicio de traducción de un conjunto de concepciones-vida identificados, 
en un proceso de co-teorización, con las y los comuneros del Resguardo Pijao de San An-
tonio de Calarma en diferentes encuentros, se pretende demostrar que a pesar de haber sido 
integrados forzadamente a las lógicas de pensamiento del Sistema-mundo Moderno colo-
nial, en un proceso histórico de exterminio físico, cultural, espiritual y epistémico, en los Pijao 
aún perviven concepciones sobre la vida y el mundo que se pueden considerar como propias y 
que se revelan en sus prácticas cotidianas. Y que este pensamiento propio que orienta la vida, 
también ha venido orientando la lucha en defensa y por la liberación de Ibaimaka. 
 Para ejemplificar lo que son y significan, en la siguiente tabla se presentan tres 
concepciones vida con una pequeña descripción general de su enfoque onto-epistémi-
co, desde la perspectiva de los y las Pijao del Resguardo de San Antonio de Calarma. 
Y a continuación, a partir de una “viñeta etnográfica”, se desarrolla en extenso la con-
cepción vida “La historia es lo que se guarda…” con el fin de posicionar las concepcio-
nes-vida como expresiones del ser-estar Pijao en relación con su identidad propia y su 
ancestralidad, y como parte del proceso de liberación de Ibaimaka.

TABELA 1 - ENFOQUE ONTO-EPISTÉMICO DE LAS CONCEPCIONES-VIDA PIJAO.
ELABORACIÓN PROPRIA

CONCEPCIÓN-
-VIDA

ENFOQUE ONTO-EPISTÉMICO CONCEPTOS MODERNOS 
QUE INTERPELAN LAS 
CONCEPCIONES-VIDA

“¡Hay animales 
que nosotros no ve-
mos, ellos se dejan 
ver!”

Para los Pijao de San Antonio de Calar-
ma hay animales que aparecen cuando 
quieren o cuando tienen que aparecer. 
No es que las personas los encuentren, 
son ellos quienes toman la decisión de 
dejarse ver, ya sea, como en el caso de 
los colibríes, porque traen mensajes mís-
ticos provenientes de otras dimensiones 
de la vida no accesibles a todos los hu-
manos, o como en el caso de algunos 
“animales de monte”, porque están desti-
nados a mostrarse para ofrecer su vida a 
la sobrevivencia de otras especies.

Los Pijao reconocen, en este sentido, 
la condición de subjetividad a sujetos 
no-humanos, cuestión imposible bajo 
la lógica del pensamiento Moderno co-
lonial que ve la naturaleza (y en ella a 
los animales) como recurso.

Subjetividad
Objetividad
Naturaleza como recurso
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“¡Nosotros no 
matamos anima-
les, nosotros caza-
mos!”

Para los Pijao existen una gran di-
ferencia, que podríamos considerar 
como “conceptual”, frente al “matar” 
y el “cazar”. Matar tiene que ver con 
quitar la vida, sin propósito, a un ser 
vivo. Por el contrario, cazar implica un 
propósito y una “técnica”.

El propósito fundamental de la caza es 
el sostenimiento de la vida (de la hu-
mana y la no humana, ya que los ani-
males también cazan a otras especies 
para su supervivencia). Por su parte, 
la técnica implica, por un lado, una 
diversidad de saberes y de prácticas 
relacionadas con los ciclos de vida de 
los animales, con las condiciones del 
territorio, con las necesidades mismas 
de la comunidad. Por otro lado, existen 
también técnicas rituales que permiten 
a los humanos acceder, con su permiso, 
a la vida de los otros seres que habitan 
el territorio. Cuando se practican estos 
rituales  –ya casi desaparecidos en las 
comunidades– se tiene como propósito 
clave el pedir permiso al ser para poder 
tomar su vida en beneficio de la vida 
propia. Cuando se realizan estas peti-
ciones, cuando se piden estos permi-
sos, el animal aparece y ofrece su vida 
para el sostenimiento de otras vidas.

Naturaleza como recurso
Vida, ser vivo
Ritualidad social

“La historia es lo 
que se guarda”

La historia, desde la perspectiva Mo-
derna, se ha caracterizado por la dispu-
ta entre lo que se considera pertinente 
para “hacerse visible”.

Para los Pijao, la historia tiene que ver 
con la memoria del pasado, pero es una 
memoria que circula camuflada, clan-
destina, al interior de la comunidad, 
del propio pueblo Pijao. Este proceso 
de camuflaje es el que ha permitido 
la re-existencia del pueblo Pijao, y la 
permanencia de referencias de pensa-
miento propias como lo son las Con-
cepciones-vida.

Historia
Público – Privado
Memoria - Pasado
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“LA HISTORIA ES LO QUE SE GUARDA…” 
(VIÑETA ETNOGRÁFICA - FRAGMENTO)

FOTOGRAFÍA 5 - JERÓNIMO GUZMÁN EN SU PARCELA, 
SEMBRANDO CAFÉ ORGÁNICO. 

(ARCHIVO PERSONAL).

–Jerónimo, yo no entiendo cuál es la diferencia entre el proceso 
de estar en la tierra que tienen ustedes los Pijao y lo que podría 
hacer un campesino no indígena, más allá de la siembra orgá-
nica. Yo veo que los cultivos son los mismos, y ustedes tienen 
proyectos ganaderos también –le pregunté.

–Profe, claro que hay diferencias. Si ve ese monte de allá –dijo 
mientras señalaba una montaña próxima–. Ese monte hace 
parte del territorio indígena, del resguardo, y nosotros no lo 
dejamos tocar. Allá nadie está cultivando nada. Allá estamos 
dejando que la naturaleza haga sus cosas. Esa es una diferencia 
grande. El campesino mira la madre tierra como espacio para 
la producción, y todo terreno que tiene lo utiliza en función de 
la producción. Nosotros liberamos una parte de la madre tierra 
(Ibaimaka) para que ella pueda ser. Los otros espacios los utili-
zamos sí para producir, porque tenemos que sobrevivir en este 
mundo, pero hemos guardado parte de nuestra historia en esos 
terrenos que nadie puede tocar. Porque para nosotros los Pijao 
la historia es lo que se guarda.
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 Como se ha señalado, la historia moderna se ha caracterizado por la 
disputa entre lo visible y lo no visible, entre lo que se considera pertinente (sobre 
todo por parte de los grupos de poder) para que se haga público. La historia es lo 
que merece ser conocido públicamente. Dice el Diccionario de la real Academia 
Española que la historia, en su primera acepción, es una “narración y exposición 
[pública] de los acontecimientos pasados y dignos de memoria”. En general, las 
definiciones críticas de la historia la vinculan con dos cuestiones: con la memoria 
del pasado y con aquello que adquiere relevancia pública para ser conocido como 
parte constitutiva de los acontecimientos propios de las sociedades humanas. 
Para los Pijao, la historia efectivamente tiene que ver con la memoria del pasado, 
pero es una memoria que no circula púbicamente, sino que se ha venido guar-
dando, que se ha venido camuflando, que ha estado clandestina, pero que pervive 
integrada en la comunidad, en el propio pueblo Pijao.
 Esto tiene una razón de ser, y explica el hecho mismo del renacer contem-
poráneo del pueblo Pijao, frente a la declaración hegemónica, por casi 400 años, de 
su desaparición. Recordemos que el pueblo Pijao fue considerado por la sociedad co-
lombiana como extinto. Esta extinción imputada se dio, fundamentalmente, por dos 
procesos: el primero fue la resistencia acérrima de los Pijaos a la conquista española. 
Como guerreros, lucharon hasta la muerte en el intento de preservar su libertad y su 
autonomía frente a la esclavitud, la segregación y la colonización que imponían los 
invasores. El segundo proceso, implementado por las tribus menos combativas, fue el 
de la asimilación (que podríamos considerar, frente a la tesis propuesta sobre la historia 
Pijao, como un “camuflaje”) al sistema colonial. 
 Se puede proponer, a modo de hipótesis, que este camuflaje en la sociedad 
colonial, y luego en la república, permitió a los Pijao, en procesos internos de los 
diferentes grupos reducidos e integrados, guardar parte de su memoria ancestral, 
la cual comienza a aparecer con fuerza en el escenario público colombiano en el 
contexto de las luchas indígenas de la segunda mitad del siglo XX. Como todo 
proceso de re-existencia, los indígenas Pijao esperaron el momento oportuno para 
aparecer en la esfera pública colombiana, para “brotar de las piedras”, en reacción a 
los múltiples intentos de extermino y asimilación de los que fueron víctimas, incluso 
en la vida republicana, donde se cambió la dominación violenta sobre los pueblos 
indígenas por ejercicio excluyente del poder y de la ley, tal como se evidencia en las 
acciones legales del Estado colombiano en relación con los indígenas. 
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 Así, guardar la historia significa, desde la perspectiva Pijao, el estableci-
miento de una serie de estrategias de pervivencia para la re-existencia, en el sentido 
de “guardar para cuando sea el momento”. Tiene que ver, aunque no de un modo 
exclusivo, con una serie de concepciones-vida que han posibilitado guardar la semi-
lla de la cultura y las tradiciones en una serie de prácticas cotidianas que, desde la 
memoria ancestral, orientan las prácticas del presente en tanto conocimientos que 
se practican en el día a día de las relaciones que sostienen con los seres y existencias 
humanos y no humanos que habitan el territorio.

CONCLUSIONES

 El proceso de liberación de Ibaimaka llevado a cabo por los Pijao de 
San Antonio de Calarma desde hace 20 años ha les ha permitido establecer for-
mas particulares de ser-estar en el mundo. En este proceso de lucha territorial, la 
ocupación fáctica de territorios ancestrales (proceso denominado de recuperación 
del territorio o liberación de Ibaimaka – Madre tierra) ha levado a que los Pijao 
tengan como referentes importantes para la reafirmación de su identidad indíge-
na la defensa del territorio, a partir de una serie de relaciones de reciprocidad y 
complementariedad que se expresan en lo que se ha denominado, en un proceso de 
co-teorización, como concepciones-vida.
 Las concepciones-vida se pueden entender como son referentes cosmológi-
cos u onto-epistémicos que permiten explicar tanto las relaciones de los Pijao con 
Ibaimaka y con los diferentes seres y existencias que la habitan, así como las acciones 
sentipensantes que median estas relaciones.
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